Phù Vân

Giới thiệu

Tôi ngồi trên giường, ôm chặt chiếc máy cát-sét đang phát ra những bản nhạc với thứ ngôn ngữ xa lạ. Ông nhìn tôi đăm đăm. Giọng nói ông át tiếng hát trong máy. Hơi thở nồng nồng vị mặn, gương mặt ông xương xương, đen sạm. Những đường nét thô kệch, xô lệch, khiến mặt ông vừa ngang tàng, vừa khắc khổ. Nước trên mái tóc ông nhỏ long tong xuống sàn. Cơn mưa dang dở vẫn ì ùng trên mái nhà. Mắt ông nhìn sâu vào tôi, chờ câu trả lời.